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Fahrradwanderung auf der Märkischen Seenplatte 1985

Karl-Otto Eschrich

Heute vor zwei Wochen, gegen Mittag, begann ich meine Fahrradtour in die Märkische 
Seenplatte. Ich kam erst Mittag los, da sich noch dies und jenes herausstellte, was am 
Fahrrad gemacht werden musste; außerdem war es sehr schmutzig und so wollte ich nicht 
fahren. Es war noch nicht ganz sicher ob  ich alleine fahren würde. Im Vorjahr war ich mit 
Norbert und seinem Sohn gefahren. In diesem Jahr stand "Uschi" zur Debatte. Sie hatte 
aufgrund meiner Erzählung die Fahrt angeregt. Nun wollte sie mich umstimmen zu blei-
ben, Tagestouren zu unternehmen, aber das wollte ich nicht, immer weniger klappte zwi-
schen uns beiden. Mit dieser Fahrradtour sollten die Würfel fallen und ich glaube, sie sind 
gefallen. So war der erste Tag geprägt — Abschied von "Uschi", Trauer um die verlorene 
Vorfreude. Aufgrund der verspäteten Abreise musste ich den Plan ändern, denn bis zum 
Ruppiner See hätte ich es nicht mehr geschafft. Also fuhr ich über Ketzin an die Seen 
nördlich von Brandenburg, südlich von Päwesin. Der Tag hatte noch viel Zeit, das ist an-
fangs auch gut so, bis man sich an den zeitaufwendigen Umstand mit Zeltaufbau, Benzin-
kocher und sonstigem gewöhnt hat. Zu Hause hatte ich vergessen mein Brot einzupacken 
und die Geschäfte waren bereits geschlossen. Da blieb  nichts weiter übrig als jemanden 
zu fragen. Ich nutzte die erste Gelegenheit, fragte, wohl in Roskow, eine alte Frau, die vor 
ihrer Haustüre stand, nach einem Kanten Brot. Sie brachte einen halben Laib, nahm kein 
Geld, sie würde schon nicht verhungern. Das war ein Erlebnis, dass mir etwas Auf-
schwung gab. Ich musste — leider – dicht an Bungalows mein Zelt aufschlagen, denn nur 
dort war ein offener Zugang zum — stinkenden — See. Nachts regnete und stürmte es.

Am Sonntag machte ich mich auf in Richtung Neuruppin, über Nauen. Ich übernachtete 
an dem kleinen See südlich vom Ruppiner See, auf einem kleinen Hügel, weite Land-
schaft, einzelne Bäume, Sonnenuntergang. So richtig hatte ich mich mit meinem Alleinsein 
nicht abgefunden, wenn auch mein Lagerplatz mich tröstete. Am nächsten Tag fuhr ich ü-
ber Herzberg, Lindow, dann noch Landstraße bis Heinrichsdorf, über eine alte Hoppelstra-
ße, mit später Mittagsrast, bis Menz. Wieder Landstraße bis Neuglobsow, mein Tagesziel. 
Da war viel Trubel und Ungastlichkeit, also nichts als in die Natur, an den Stechlin. Über 
die Nordbucht fuhr ich bis an die "Ecke", am vorjährigen Rastplatz vorbei. An der "Ecke" 
war es nicht so günstig, zu dicht an der Straße, also suchte ich den alten Lagerplatz auf. 
Es war zeitig, viele Leute waren noch am Ufer; ich machte ein Lagerfeuer. Der Buchen-
wald bot ein herrliches Zuhause, ich fühlte mich wohl. Trotzdem hatte ich kein Sitzfleisch, 
mich trieb  es weiter. Über Fürstenberg, wo ich im Jahr zuvor mit Norbert war und der 
Hauptstraße bis kurz vor Neustrelitz fuhr ich weiter gen Norden. Aus Neuglobsow schickte 
ich einen Kartengruß an "Uschi", womit dieses Problem endgültig erledigt war. Nach einem 
Zwischenhalt bei einem Arbeitskollegen auf dem Zeltplatz bei Wesenberg, fuhr ich weiter: 
Wesenberg, Mirow, Vipperow, Ludorf, dann noch Röbel an der Müritz. Auf einem Trampel-
pfad suchte ich meine Schlafstätte. Sie fand ich zwischen einem Hang und dem bewalde-
ten Uferstreifen. Es war wieder mal ganz schön kalt. Mein nächstes Ziel war Güstrow, die 
nördlichste Stelle und Halbzeit, ich war froh, dass es soweit war, obwohl ich mich ans Al-
leinsein gewöhnt hatte. In Malchow schaute ich mir von außen die wunderschöne neogoti-
sche Klosterkirche an, blieb  kurze Zeit vor der Stadtkirche sitzen und fuhr weiter über Ka-
row nach Krakow am See. Da gönnte ich mir in dem verträumten Kleinstädtchen ein Mitt-
agessen im "ersten" Restaurant am Platze. Gegen 16 Uhr gelangte ich an der Barlach-
Gedenkstätte in Güstrow an. Ich hatte ein erhabenes Gefühl. Zwei "Wanderer-Fahrräder" 
standen an der Hauswand, ein Handtuch zum trocknen über einem Rucksack gelegt, 
Schilfkolben untergebracht. Welche mochten die Wandersfreunde sein? Im Haus nichts 
auffälliges. Um mich den Werken widmen zu können, musste ich plärrenden Kindern und 
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quatschenden Erwachsenen in andere Räume ausweichen. So richtige Ruhe hatte ich 
nicht ein Werk genauer anzusehen. Der "Beethoven" erregte mein Missfallen – wie mag 
Barlach dazu gestanden haben? Ich war erstaunt darüber, was ich vergessen hatte von 
meinem Besuch vor einigen Jahren. Ein bescheiden wirkendes Mädchen kam ins Haus, 
sie schaute sich die Figuren genauer an als das gewöhnliche Publikum. Dann kam noch 
eine schmale "Schwarzhaarige" hinzu — eigenartig in der Bewegung und zurückhaltend, 
sicherlich die "Radfahrer". Ich blieb nicht mehr lange. Als ich zu meinem Fahrrad ging wa-
ren die beiden bereits verschwunden, was mich auch nicht weiter wunderte.

Ins Stadtzentrum wollte ich noch fahren, etwas musste ich noch einkaufen. In einem La-
den war auch eines der beiden Mädchen, die "schmale", beinahe hätte ich an der Kassen-
schlange direkt hinter ihr gestanden, aber ich wollte noch herumgucken und es kamen an-
dere dazwischen. Draußen traf ich sie wieder, sie nicht weiter beachtend ging ich weiter, 
sie zufällig hinterher; ich bog ab, suchte auf dem Platz eine Stelle fürs Fahrrad und für 
mich, ging in eine Eisdiele. Da waren noch andere "Freunde", einer davon sehr laut und 
unangenehm. Ich setzte mich raus, meine "schmale" kam auch mit ihrem Fahrrad ange-
schoben, kaufte auch ein Eis, setzte sich — leider – auf eine andere Bank, gegenüber. Ir-
gendwie schien ich ihr auch aufgefallen zu sein. Sie bekleckerte sich die Hose mit Eis, 
ging zu dem Brunnen, zu dem ich auch gehen wollte, dann ging ich auch. Wir trafen uns, 
ich sprach sie an. Wir standen auf dem Platz, ich bot ihr eine Zigarette an. Sie schien froh 
zu sein einen anderen "Radwanderer" getroffen zu haben, war gesprächig. Ihre Freundin 
kam auch. Dann kam der "laute" dazu, gehörte aber nicht zu ihr – zum Glück — wollte mit 
ihr anpendeln, sie interessierte sich nicht für ihn. Der "schmalen" sagte ich, wo ich über-
nachten wollte; sie würde mit ihrer Freundin auch gerne dorthin gehen. Morgen wollten sie 
weiter Richtung Osten, nach Teterow, ich Richtung Süden, gen Potsdam. Sie wollten noch 
etwas warmes trinken, deshalb lud ich sie zu einem Tee bei mir ein. Vielleicht würden sie 
mitkommen? Aber sie wollten nicht.

Die Halbinsel mit Burgwall war leider nicht geeignet in den See zu gelangen, also auch 
nicht geeignet dort zu übernachten. Traurig, nun werde ich die Mädchen dort nicht antref-
fen können. Ich machte mich von Architekturstudenten aus Weimar los, nichts wie auf die 
Landstraße, die Mädchen zu treffen, mir war ganz heiß. Nun hatte ich Mühe eine Schlaf-
stelle mit Seezugang zu finden. Es gelang einigermaßen. Ein schöner Hügel; als das Zelt 
aufgebaut war ging die Sonne unter, auf der fernen Landstraße war nichts zu sehen als ab 
und zu ein vollkommen uninteressantes Auto. Schwimmen konnte ich nicht, vom Boots-
steg aus stieg ich auf einen Schemel, den ich ins Wasser — in den Morast — stellte, um 
mich waschen zu können. Am nächsten Tag brach ich bald auf, aber nicht Richtung Sü-
den, sondern Richtung Osten, gen Teterow. Ob  ich dort die beiden treffen würde? Die 
Landstraße war langweilig. Auf einem Seitenweg, wo ich Brombeeren essen wollte, fuhr 
ich in tiefen, sehr klebrigen Lehm. Das bedeutete wieder Aufenthalt, den Lehm vom Fahr-
rad abzukratzen. Ich fuhr weiter. Vermutlich nahe dem Dörfchen Raden sah ich, weit von 
der Straße weg, am Horizont Menschen, die dort Rast zu machen schienen. Auf dem 
Feldweg dorthin machte ich Pause; das schienen die beiden Mädchen zu sein! Sie pack-
ten, fuhren los, kamen näher — tatsächlich, sie waren es! Ich winkte, aber sie sahen es 
nicht, bogen etwas vom Weg ab, schoben übers Feld um abzukürzen, ich ging auch zur 
Straße, da kamen sie gerade vom Feld herunter. Ich also hin zu ihnen. Auf beiden Seiten 
Freude! Zusammen fuhren wir weiter bis Teterow. Dort machten wir lange Halt, besichtig-
ten die Kirche, saßen auf dem Platz, die "schmale" hatte Eisbecher gekauft und Kaffee, 
dann kaufte ich ein – es war, als ob wir zusammengehörten. Da ich ein Mensch des "ge-
wissen" bin, d.h., der ohne Gewissheit zu haben leiden muss, machte ich klar, ob  wir zu-
sammenbleiben wollten — ja, Ziel: Kummerow am Kummerower See. Aber noch vor Mal-
chin wollten die beiden abbiegen und an das Westufer des Sees, etwa nach Neukalen, 
wohin wir auch fuhren. Über herrliche Hügel der Mecklenburger Schweiz mit dichtem Bu-
chenwald. Mich konnte nichts mehr halten, fuhr den Berg stramm hinauf. Als Schlafstelle 
kam nach Auskunft nur der Peene-Abluß aus dem See in Frage, also hinschieben, über 
den Damm, dazu die Mückenplage und schließlich die Zelte aufschlagen. Doch da zöger-
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ten die Mädchen. Ich wollte ihnen den Platz aussuchen lassen, aber sie warteten. Außer-
dem waren sie mit der Stelle nicht zufrieden — es war ihre bisher schlechteste. Also baute 
ich zuerst auf; sie redeten heimlich miteinander. Obwohl sie einen Beschützer wollten — 
sie hatten immer Angst, zelteten deshalb stets in Dorfnähe — jetzt hatten sie Angst vor 
ihm (besonders die schmale", wie sie mir später sagte); die andere — Christiane — muss-
te mich fragen, ob  ich ihnen etwas "tun" würde. Das machte mich beleidigt, was anderer-
seits sie beide beschämte. Erst machten sie Anstalten ihr Zelt in einiger Entfernung aufzu-
bauen, dann rangen sie sich durch es neben meinem aufzustellen. Für ein Lagerfeuer 
suchten wir Holz; als es brannte waren sie froh und zufrieden, wir gingen spät, bis das 
Holz aufgebraucht war, in die Zelte. Nun könnte ich viel über die Mädchen erzählen, aber 
ich lasse es, vielleicht ist es hier überflüssig.

Ein neues Problem: Christiane muss nach Weimar zurückfahren, aber was macht "mei-
ne" schmale, Claudia? Fährt sie mir ihr oder mit mir, sie schwankt, sie schwankt den gan-
zen Tag. Sie möchte bei mir bleiben, scheint sich aber nicht zu trauen, auch der Freundin 
gegenüber. Wir wollen nach Waren fahren, dort will Christiane in den Zug. Wir haben Zeit, 
der Zug fährt nach Mitternacht. Unterwegs, wir fahren spät los, schon gegen Abend, fah-
ren wir – vermutlich in Rittermannshagen – an einer Feiergesellschaft vorbei. Sie laden 
uns ein, unschlüssig fahren wir weiter. Christiane will halten — Claudia nicht. Schließlich 
besorgen wir Blumen, fahren zurück, reden fleißig, trinken ein paar Schnäpschen, eine 
Bäuerin hat Geburtstag, so um die fünfzig, das halbe Dorf ist da, gehört zur Familie, aber 
wir müssen weiter. Vor Waren, am Tiefwaren möchte ich das Zelt mit Einverständnis von 
Claudia aufschlagen. Christiane ist das sowieso nicht wichtig, Hauptsache der Bahnhof ist 
nicht weit. Da hier kein Holz zu finden ist, gibt es kein Lagerfeuer. Aber es ist ein sehr 
schöner Platz. Ich erzähle viel, wie ein Lehrer, monologisierend, ein bisschen Astronomie, 
Psychologie, Gott. Claudia bringt Christiane zum Bahnhof. Sie bleibt lange weg, ich werde 
unruhig, aber sie kommt. Im Zelt liegen wir "wie fremd" nebeneinander, aber können nicht 
schlafen. Claudia dreht sich mir zu, ich streichle sie. Sie greift sanft meine Hand und hält 
sie fest. So liegen wir lange, ich berühre sie mit der Wange, versuche sie zu küssen — 
ganz kurz, ja ganz kurz geht es. Was war das für ein Bild, als sie heute Früh am Kumme-
rower See aus dem Zelt stieg, als ihr langes Haar offen über ihren Oberkörper fiel — wie 
eine Wilde, und so reizvoll. So wurde die Nacht kurz, wir schliefen eine Weile in den 
Sonnabend hinein. Mir fiel zum Glück noch ein, dass der Wochenendeinkauf notwendig 
war. Ich versorgte die "Familie". Die letzten Zigaretten der Schachtel rauchten wir zusam-
men, jeder abwechselnd ein paar Züge.

Am Ostufer fuhren wir an der Müritz gen Süden. Ursprünglich wollte ich am Sonntag — 
also morgen – zurück und Claudia am Montag, aber den letzten Tag wollte sie nicht alleine 
sein.

Wir verfitzten uns am Ufer; der Weg wurde immer schmaler, bis er sich verlor. Durch 
Brennnesseln hindurch, Claudia streifte ihre Hose nicht herunter, da ich meine kurze Hose 
nicht herabstreifen konnte – wenn ich mich brennen lassen muss, lässt sie sich auch 
brennen. Im verbotenen Rederangsee [gesperrtes Jagdgebiet eines besonders Gleichen] 
kühlten wir unsere Beine. Nicht lange und ein bitterer stämmiger Bauer pfiff uns heraus.  
Wir mussten den Wald verlassen, vorbei an einem großen Holzhaus mit davor stehenden 
Geländeautos westlicher Bauart. Der Wald machte einen eigenartigen Eindruck, wie ge-
kehrt, ohne jegliches Unterholz, obwohl die Bäume nicht dicht standen, nur ein weicher 
Teppich aus Kiefernnadeln. Dann mussten wir einen holprigen Waldweg bis etwa Speck 
nehmen.

Über Boek und Rechlin, Kneipe; Claudia kann den sächsischen Wirt nicht vertragen, ge-
langen wir am Abend nach Mirow. Suche einer Schlafstelle. Leider gelingt es nicht am 
See. Also an einem Feldweg mit Baumreihe — dafür ein Lagerfeuer. Aber nachts gehen 
wir an den See — es ist ein Stück zu gehen, ich muss mich doch waschen. Wir bleiben 
ruhig. Claudia meint, es sei genau wie vorher, nur dass wir da zu dritt waren, jetzt zu zweit 
sind. Nun ja, ich war sowieso geschafft. Als wir erwachten war Sonntag. Mein Abreisetag, 
der Tag der Trennung. Ich muss zum Zug, also Fürstenberg (oder Neustrelitz), Claudia 
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möchte an den Stechlin. Ob sie da übernachten kann? Im Laufe des Nachmittages ent-
schließe ich mich — ich fahre erst am Montag zurück – wir fahren zusammen zurück! — 
und wie herrlich, nochmal zum Stechlin. Unterwegs sammelten wir Brombeeren, jeder ein 
Gläschen voll Waldfrüchte. Für Claudia sind sie ein Wesensbild der Natur.

Über Wesenberg und Wustrow, Straßen und Steinförde – für mich vom Vorjahr mit Nor-
bert bekannt — fuhren wir nun direkt nach Neuglobsow, also nicht über Fürstenberg. Vom 
"Kulturhaus" aus rief ich meine Mutter an, da ich später kommen würde. Claudia war ver-
wundert über meine Mundart, sie schien begeistert. In der Fontaneklause machten wir A-
bendbrot, ein „Bauernfrühstück“. Leider war es sehr laut und ungemütlich. Den Weg zum 
Schlafplatz mussten wir bei tiefer Dunkelheit nehmen. Auf dem Sandweg ging es noch. 
Der Abzweig an der Nordspitze machte uns zu schaffen, wir fanden nicht den rechten 
Weg. Ich bewunderte Claudia wegen ihres Mutes, sie bewunderte mich, da ich den Platz 
in der Dunkelheit doch noch fand. Nach Claudias Wunsch baute ich das Zelt ganz nah am 
Wasser auf. Zu kochen brauchte ich nicht mehr, auf ein Feuer verzichteten wir, der Mond 
kam bald hinter dem Berg herauf. Schon seit ein, zwei Tagen war es wärmer geworden, so 
dass ich es ohne Bekleidung aushalten konnte. Es war schön, wir kamen uns näher. Der 
Abend war lang. Am nächsten Tag schliefen wir bis zum hellen Sonnenschein. Es war ru-
hig geworden, kein Vergleich zum Montag eine Woche vorher (erster Schultag). Nach 
Fürstenberg ein getrennter kurzer Aufenthalt. Wir verfehlten uns — Claudia war nicht an 
der verabredeten Stelle im Park am Wasser! Warum ist sie nicht gekommen? Hat sie sich 
noch schnell von mir getrennt? Ich radle los nach Neustrelitz. Manchmal dachte ich sie vor 
mir zu sehen. Nach halber Strecke schien es mir gewiss, sie oben auf einer Bergkuppe 
entdeckt zu haben. Ich musste eine Weile fahren ehe ich die Gewissheit hatte, dass sie es 
wirklich ist. Doch sie hatte klug gehandelt. Es war nicht viel Zeit bis zur Abfahrt des Zuges, 
ihrer Meinung nach würden wir uns spätestens am Bahnhof treffen. Ich solle nicht soviel 
denken. Noch ein Schreck: eine Uhr in der Stadt zeigte eine ganz knappe Zeit – hoff-
nungslos knapp. Zum Glück ging diese Uhr eine halbe Stunde vor und wir hatten am 
Bahnhof sogar noch Zeit. Rückfahrt. Leider waren wir nicht alleine im Abteil. Wir stellten 
uns in den Gang und schauten aus dem Fenster. Nach 1 1/2 Stunden waren wir in Pots-
dam. Vom Zug aus konnte ich ihr den "Fuchsberg" zeigen. Ich hatte ihr angeboten bei mir 
in Potsdam zu übernachten, da für sie in Leipzig viel Aufenthalt sein würde. Claudia fuhr – 
vernünftigerweise — weiter. So schön die Erlebnisse waren, ich fühlte in mir eine völlige 
Leere.

Gestern war ich, mit "Uschi", am "Fuchsberg". Brombeeren ernten (meine Beeren — mit 
Claudia — hatten wir vergessen im Zug zu essen). "Uschi" ist für mich weit weg. Claudia 
habe ich angeboten ab  23. September mit mir nach Glowe zu fahren, aufs Institutsferien-
grundstück. Sie wird nicht können; nach drei Wochen kann sie nicht wieder pausieren, 
Geld hat sie bis dahin für die Fahrt auch nicht genug. Ich habe ihr eine Karte geschrieben, 
bis jetzt habe ich von ihr keine Nachricht. Wie wird es weitergehen mit uns (sie ist erst 25 
Jahre alt, rund 15 Jahre jünger als ich)? Sie fragte mich, ob  ich Weihnachten Urlaub neh-
me. Warum? Ein paar Zeilen habe ich für sie zusammengeschrieben:
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! !! CLAUDIA
Du entstiegst dem See,
Du tratest aus dem Wald,
Du erschienst in der Stadt
! !! flogst über das Land
! !! mit Lachen, schwerelos
! !! unfühlbar nahe,
die Nacht versperrte den Weg
unser Licht führte uns weiter, und
der aufsteigende Mond beschien unsere Körper
! !! fuhrst weiter,
! !! ohne Lachen, schwer
! !! fühlbar und fern

! !SONNE, wo bist Du?
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Eine dicht beschriebene, schwer zu entziffernde Urlaubskarte von Claudia, abgetippt:

22. IX.86
Lieber Otto!  vom Meer / und Muschel
! ! ! ! heißer Wind - fröstelt die Haut
! ! ! ! Haut steht und reißt
! ! ! ! vor unbefahrenen Farben -
! ! ! ! Salz sprengt seidene Decken
! ! ! ! und sinkt in die Ebenen
! ! ! das Meer brandet und tobt in seinem
! ! ! Becken - gießt den Wasserfall
! ! ! brennend ins Gestein - nimmt
! ! ! den Stein mit fort - und macht
! ! ! ihn regenbar für die Muschel
! ! ! dichte Farbe - Klang der die
! ! ! Himmelsglocke weißt
! ! ! Helle, Helle - klargegossene Welt
! ! ich bin ausgeworfen - und für
! ! Augenblicke ein alter (immer) Mensch.
! ! Land eben noch begehbar verschwimmt
! ! zu Tuchhorizonten -
! ! Was das Land an Farbe
! ! an den Himmel schlägt - klopft
! ! der Wind am Schalenrand ab - das
! ! losgelassene Tamburin schüttelt den
! ! gefressenen Stein in Helle und
! ! ! ! Einsamkeit - wirft die
! ! ! ! ! vielgoldenen Schellen
! ! ! unters rieselnde Auge.

! ! Tage: durch rollende Sonnen
! ! und Glutstraßen - sich in die
! ! Weinberge werfen und um Wasser
! ! betteln - Ziel: Meer
! ! ! fallende Ebenen - sich
! ! schwindelnd drehendes Land - ein
! ! helles Meer - das festen Grund
! ! birgt
! ! / wandern an der Küste entlang
! ! von Burgas bis Varna/
! ! schaumumspült - salzig und brennend liegen
! ! - die Körper weit und nur noch
! ! Landschaft - im Wasser (tauchen)
! ! Kühlung und tiefe Farben.
! ! - der Maler ist mein Begleiter
! ! (er ist nervös u. schimpfig -
! ! ! das Meer macht ihn ruhiger,
! ! aber er kann nie mein Lebensbegleiter
! ! werden - aber er läßt mich schweigen …
! ! er besitzt aber keinen Instinkt für
! ! Individualität - wieder in Weimar)
! ! - ich muß konzentrieter werden - für mich selbst.
! ! ! Mach´s gut - Lieber
! ! ! ! Deine Claudia
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Claudia, was macht Claudia? Ihre Briefe werde ich hier abheften. Nach Glowe kam sie, 
fünf Tage nach mir (was waren das für fünf Tage? Mit Balzacs "Geschichte der Dreizehn" 
habe ich sie betäubt). Was kamen dann für Tage, die mit ihr? Abstand, erst einmal Ab-
stand. Allmählich kamen wir uns näher, ich mehr als Vaterfigur. Wir haben uns auch mal 
geküsst, auf ihre Art, bis mir die Zunge schmerzte. Nach wenigen Tagen gab ich die Hoff-
nung auf mit ihr näher zusammen zu kommen. Aber sie hat sich bei mir sehr wohl gefühlt 
— geborgen. Meist waren wir den ganzen Tag unterwegs: spät aufstehen, kleines Früh-
stück, gemütliche Zigarette, ab, zu Fuß, öfters mit dem Fahrrad; manchmal sind wir einge-
kehrt, aber immer sind wir bei Dunkelheit zurückgekommen (die Fahrräder ohne Licht, 
man gewöhnt sich daran, dann ist es sogar schöner, lautlos wie Wiesel durch die Dunkel-
heit zu huschen, Konzentration, um auf dem Weg zu bleiben), obwohl es zu dieser Zeit — 
Anfang Oktober — beizeiten dunkel wird eigentlich nichts besonderes. Ein langer Abend 
im Wohnwagen. Einer kocht, Fertigsuppe und dann mit allen Verfeinerungen, die Grund-
suppe war nicht zu erkennen, dann Tee, Zigaretten, Wein, später Holundersaft (für Wein 
hatten wir ohnehin kein Geld mehr), Radiomusik. Wir waren zusammen wie ein Paar, alles 
— fast alles selbstverständlich, keine Scham. Claudia beobachtete mich immer beim wa-
schen, die erste Frau, mit der ich zusammen war, die sich für den männlichen Körper inte-
ressierte, die ihn schön fand und andererseits ein total gestörtes Verhältnis zum Mann hat 
(nach meiner Wahrnehmung). Die Empfindsamkeit, die ich bei ihr spüren konnte, war eine 
Bereicherung für mich, auch wenn ich sie nur teilweise erfassen konnte – ein Rilke-Kind. 
Lange, lange Abende, oft, am Strand, unterm Kap, unterm Königstuhl und der Weg zurück 
unterm schwarzen Himmel.

Weihnachten hat sie mich versetzt; auch aus den letzten Tagen des Jahres wurde nichts, 
obwohl ich daran geglaubt hatte. Andererseits, wenn Claudia gekommen wäre, hätte sich 
meine, unsere Zukunft geändert? Hätte ich mich nicht gequält? Oh Claudia, wir hätten un-
ter allen Umständen keine gemeinsame Zukunft gehabt. Könnte die Gegenwart nicht an-
ders sein?

[Jahre später ist mir klar geworden, Claudia Köhler aus Weimar ist die weitaus sensibels-
te Frau, die ich je kennengelernt hatte.]
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